1924年7月23日,《科学美国人》的编辑OD·穆恩和科学调查委员会的六名成员聚集在波士顿莱姆街10号四楼的一个小房间里。天气又热又难受,毕竟这座城市正在经历热浪。但如果说委员们有什么不安的话,那并不是因为天气,而是因为开会的原因。
科学家们齐聚一堂,见证了一位名叫米娜·克兰登 (Mina Crandon) 的 36 岁时髦女郎的技巧,她曾一度引起公众舆论的分歧。克兰登被她的支持者称为“玛格丽”,或者被她的反对者称为“莱姆街的金发女巫”,她是这个国家最著名的媒介。据称,在已故兄弟沃尔特灵魂的帮助下,克兰登可以展示出各种令信徒和非信徒都感到困惑的通灵能力。
事实上,克兰登的表演非常引人注目,以至于她被《阿瑟·柯南·道尔》的作者阿瑟·柯南·道尔爵士推荐给穆恩。夏洛克·福尔摩斯故事和著名的招魂术倡导者。道尔相信克兰登的能力是如此真实,她能够验证鬼魂的存在,从而赢得了由克兰登提供的 5,000 美元奖金科学美国人对于任何能够证明超自然现象真实性的人。
然而,在那个炎热的日子里,科学家们并不孤单。其中有著名的魔术师,哈里·胡迪尼,他和他们一起评估克兰登的说法。
接下来是怀疑论者和所谓的媒介之间最激烈和最著名的对抗之一。胡迪尼很快复制了克兰登的把戏,并在没有任何超自然帮助的情况下在舞台上表演。这最终让克兰登的职业生涯毁于一旦。
尽管胡迪尼和克兰登之间的对决如今已广为人知,但有一个特点却经常被忽视:捕捉到这一行为的并不是科学家委员会,而是一位魔术师。虽然不清楚,但调查委员会似乎倾向于相信克兰登的表演直到胡迪尼名誉扫地她。即便如此,他们仍敦促他不要公开他的谴责,因为他们在这个问题上仍然存在分歧。
今天,我们喜欢认为科学和唯灵论一直是深深对立的——一个涉及可信、理性的思维,另一个代表轻信和欺诈的戏剧支柱——但事实并非如此。事实上,19世纪中后期的招魂术运动受到了许多科学家的认真对待,其中一些人认为它本身就是一个新的科学分支,最终将证明来世的存在。
“科学时代”?
19 世纪通常被描述为“科学时代”。在那个时代,宇宙的运作越来越多地用自然法则来描述,技术在进步,医学正在成为一门标准化、进步的科学学科。但如果我们只关注这些发展,我们就会忽视更广泛的文化中正在发生的一些奇怪的事情。
在同一十年,詹姆斯·普雷斯科特·焦耳 (James Prescott Joule) 对能量守恒定律 (1843) 做出了重大贡献,麻醉剂首次在手术中成功使用(1846年),来自纽约的三姐妹据说正在惊讶的观众面前与死者进行交流。尽管狐狸姐妹最终承认她们的降神会是伪造的,已经太晚了。他们的功绩激发了一场全新的宗教运动。
到了 1850 年代,达尔文出版时论物种起源,解释他的进化论自然选择,唯灵论已经传播到美国和英国,然后传播到欧洲。在大西洋的两岸,由普通大众以及科学家、哲学家和艺术家组成的观众占据了降神会的房间,亲眼目睹了所谓的通灵奇迹。
科学与科学迷信、怀疑论与迷信信徒,还是其他什么?
唯灵论非但没有反对当时的科学理想,反而赞扬了它们。毕竟,任何拥护经验主义和第一手经验力量的人,只要愿意,都可以亲眼目睹。从某种意义上说,降神会是一个特殊的实验室,感兴趣的各方可以在这里观察看不见的力量的“实验”。
基督教神学似乎太抽象、教条和黯淡(想想《永恒的诅咒》),而科学似乎太虚无主义和唯物主义(因为他们似乎否认灵魂的存在)。
理查德·诺克斯
与此同时,唯灵论可以被认真地视为科学探究的一个主题,因为“科学”的本质在 19 世纪更加不稳定。因此,它的方法可以应用于我们今天可能认为可疑的主题,因为可接受和不可接受的研究之间的界限尚未确定。
事实上,很多伪科学今天流传的思想起源于 19 世纪过时的科学思想,例如催眠术、颅相学(至今仍然影响着大众心理学)、顺势疗法、神秘动物学和种族理论是一些例子。
“对于许多 19 世纪的人来说,将科学方法应用于有效的宗教和哲学问题(例如灵魂的来世)非常有吸引力,”理查德·诺克斯埃克塞特大学科学技术史副教授告诉 IFLScience。
“正统基督教[和]日益强大的科学都没有提供令人满意的答案——基督教神学似乎过于抽象、教条和黯淡(想想《永恒的诅咒》),而科学似乎过于虚无主义和唯物主义(因为他们似乎否认存在灵魂) )”。
因此,招魂术提供了一个契合当时进步理想的机会,而不是与之相反。
同样重要的是要注意,招魂术本身并不总是被理解为“超自然”。正如诺克斯所解释的那样,许多“唯灵论者抵制这样一种观点,即他们所研究的现象确实是‘超’自然的(即‘高于’自然);相反,这些现象只是科学方法所揭示的自然秩序中未被发现的部分。”
这并不是说每个人都认同这些观点,但我们也不能简单地将这种情况简化为信徒或怀疑论者之间的二元动态;事情比那更复杂。
“就像许多其他 19 世纪的人一样”,诺克斯说,“[科学家]在这个问题上持有一系列(经常变化的)立场。有些,比如阿尔弗雷德·拉塞尔·华莱士和克伦威尔·瓦利,自称是唯心论者,并支持降神会现象的证据以及肉体死亡后人类人格继续存在的证据。”
在光谱的另一端,你有像这样的大牌赫胥黎埃德温·雷·兰克斯特(Edwin Ray Lankester)对招魂术怀有敌意,并发现整个运动是“危险的欺骗”,正如诺克斯所说。
但也有其他人不太相信这两种说法。例如,约翰·威廉·斯特拉特(雷利勋爵)和约瑟夫·约翰·汤姆森是两位杰出的科学家,他们“从未接受招魂术的教义或‘真理’,但认为进一步的研究非常值得”。
幽灵与机器
如上所述,唯灵论并不是对那个时代科学精神(请原谅双关语)的一种向后看的反应。相反,科学的成功对人们的想象力产生了重大影响。 1837 年,维多利亚女王登基的同一年,威廉·福瑟吉尔·库克 (William Fothergill Cooke) 和查尔斯·惠斯通 (Charles Wheatstone) 为一项系统申请了专利,该系统使用电磁脉冲来移动表盘上的指针,指向字母表中的特定字母。当时,其他人正在开发自己的版本电报到 1840 年代,它已经改变了通讯方式。
历史上第一次,信息可以几乎即时地远距离传送。对于同时代的人来说,世界已经缩小了,但如果有可能向世界各地发送信息(第一个跨大西洋电讯报于 1858 年发送)使用一种无形的力量,是否可以跨“领域”完成同样的事情?或者换句话说,这个概念是否可以应用于生者与死者之间的交流?
诺克斯说:“这对唯灵论者来说很重要,因为它表明非物质的信息流动方式是可能的,这使得灵魂通过液体、力量等进行的交流甚至比电力更微妙,似乎更可信。”
“灵性主义者推断,如果‘旧’世界和‘新’世界(北美和欧洲)可以通过电流体连接起来,为什么不能通过他们通常所说的更微妙的‘天体’电报来连接尘世和精神世界。”
在降神会房间的阴暗范围内,电报拨号盘可以被重新概念化为桌面上呈现的字母表。事实上,塞缪尔·莫尔斯 (Samuel Morse) 于 1837 年发明的莫尔斯电码可能提供了灵感对于那些要求幽灵访客通过敲击或敲击来交流“是”和“否”答案的灵媒。
对诸如以下力量的理解的进步电磁波阴极射线表明世界受到看不见的无形力量的影响。想象幽灵可以由类似的无形能量组成只是一小步。当然,我们需要的是观察它们的合适仪器。这就是相机技术的发展变得如此重要的地方,并且在许多方面对于招魂术研究来说具有象征意义。
许多唯灵论者认为,既然摄影可以捕捉到肉眼看不见的其他事物,那么为什么不能捕捉死者的灵魂呢?
理查德·诺克斯
早期的相机技术介于“科学”工具和客观性以及艺术表达之间,它有望提供一种捕捉的方式那里到底是什么不带偏见或偏见。如果这项技术可以用来寻找幽灵,那么相机捕捉到的幽灵对任何人来说都足以证明,至少这是希望。
诺克斯说:“我们所拥有的 19 世纪招魂术中最具标志性的一些图像是‘灵魂照片’,许多唯灵论者认为,既然摄影可以捕捉到其他肉眼看不见的东西,那么为什么不能捕捉死者的灵魂呢。”
当然,眼见并不总是可信,尽管周围令人兴奋摄影19 世纪中叶,人们很快就发现相机可能会被欺骗。随着技术变得越来越便宜,威廉·H·穆勒(William H. Mumler)和弗雷德里克·哈德森(Frederick Hudson)等摄影师找到了在照片中创建光谱人物的方法,这些人物可以被冒充为死者的鬼魂。
随着世纪的流逝,对唯灵论的热情开始消退,但它所包含的思想——死后生命的证据以及一些人类与死者沟通的所谓灵能力——对许多人来说仍然是可信的。受人尊敬的科学思想早在20世纪初。
然而,唯心论者和通灵者的名声却越来越差,他们的诡计也暴露无遗。与此同时,文化态度正在发生变化,“正统”科学对超自然现象变得更加警惕。
相反,对精神力量和鬼魂的研究越来越走向科学界的边缘。渐渐地,愿意捍卫这项事业的人越来越少,而随着现代科学的界限变得更加牢固,那些捍卫这一事业的人也不再受到重视。但永远值得记住的是,在“科学时代”的几十年里,杰出的科学家相信科学的力量可以使超自然变得自然。今天可能会让我们感到不舒服,但过去的鬼魂应该被理解,而不是被隐藏。
寻找更多恐怖内容?
本文是我们的《幽灵季节》内容的一部分。点击下面阅读更多内容: