第一次世界大战将战争的恐怖和规模放大到了人类以前从未经历过的水平。客观地说，战争艺术的发展使得1914年只有300人的连能够部署相当于100年前拿破仑战争中6万大军的火力。火焰喷射器、坦克和芥子气突然能够席卷欧洲战场和被迫踏上战场的人们。
本文的其余部分位于付费墙后面。请登录或订阅以访问完整内容。
尽管军事技术突飞猛进，但医学仍步履蹒跚地走出维多利亚时代。抗生素那时它们还没有被发明出来，美学仍然是一个非常粗略的行业。
在战争的混乱中，一位富有远见的外科医生大胆地探索了早期现代医学的黑暗领域，他使这场可怕的战争的受害者恢复了人性，并成为“现代整形外科之父”。
在她的新书中——整容者：一位外科医生修复第一次世界大战中毁容士兵的战斗– Lindsey Fitzharris 博士讲述了哈罗德·吉利斯 (Harold Gillies) 的真实故事，哈罗德·吉利斯是一位出生于新西兰的英国外科医生，他重建了第一次世界大战士兵毁容的面孔，并帮助开创了支撑技术现代整形外科。
面部重建在20世纪之前就曾被尝试过。例如，古代印度医学尝试了基本的“鼻子整形”，而美国内战后，数十名士兵接受了基本的耳鼻重建。然而，第一次世界大战的激烈程度加剧了这种危险手术的需要和需求。
“当你将这与第一次世界大战相比时，仅来自法国、英国和德国的 280,000 名男性需要某种面部重建，你就可以理解为什么整容手术蓬勃发展并进入了这个新的现代时代，”菲茨哈里斯告诉 IFLScience。
与大多数第一次世界大战归来的退伍军人不同，面部受损的士兵并没有受到尊重和钦佩。相反，他们受到排斥、孤立和歧视——菲茨哈里斯认为这种态度仍然深深地存在于我们今天的文化中。
“你只需看看好莱坞就知道这是真的，”她解释道。 “电影里有多少面部毁容的反派？有小丑布洛菲尔德。哈维·登特在毁容后变得邪恶。还有伏地魔。这个名单一直在列。直到今天，这种针对毁容的面部偏见仍在继续。”
菲茨哈里斯是一位畅销书作家，经常光顾医学和科学历史上最艰苦的角落，她在她的上一本书中写到了维多利亚时代的医学，屠宰艺术。这讲述了 19 世纪末医学如何通过认识到细菌、洗手和消毒的重要性来“净化自己的行为”的故事。
为了面孔制造者菲茨哈里斯采用故事式的方式探索 20 世纪医学的新世界，那里仍然存在巨大的挑战。自 19 世纪以来已经取得了一些进展，但我们仍在谈论前青霉素时代，这使得吉利斯的手术更加令人难以置信和危险。
每一次手术都是根据患者的不同需求量身定制的，有些患者需要进行数年甚至数十年的多次手术。
对于一名士兵，吉利斯可能用他们的肋骨制作了一个鼻子，并培育了他们肩膀上的组织以形成新的软骨，然后将其移植到他们的脸上。另一种常见的技术是更深地切入皮肤，在伤口附近形成一个大的组织瓣。皮瓣仍然与急需的血管相连，然后会被扭曲并摆到脸上。新的伤口可以被缝合，沿着线的某个地方，身体其他部位的软骨将被用来形成鼻梁。皮瓣如果一切顺利，最终会在脸上愈合。
在第一次世界大战时期实现这样的壮举比听起来还要危险。
“麻醉自 1846 年发现乙醚以来，这项技术并没有真正取得进展，所以我们谈论的是一块抹在脸上的氯仿或一个非常基本的输送乙醚的面具。这是面部重建的一个问题，因为面罩会覆盖需要手术治疗的区域，”菲茨哈里斯解释道。
“里面有一个场景面孔制造者吉利斯靠在呼吸乙醚的病人身上，而吉利斯实际上已经犯困了——这对你的面部重建外科医生来说不是一个好情况！”
植根于历史和医学的同时，面孔制造者故事由吉利斯和他拯救的许多人的个人故事驱动。吉利斯与雄心勃勃的外科医生的冷酷形象截然不同，他是一位风度翩翩的恶作剧者，他与许多患者建立了深厚的长期关系，其中一些患者在手术后的几年里继续与他一起工作。
“他有一个叫做‘斯克罗吉博士’的另类角色，他会在晚上走私香槟和牡蛎，并和孩子们一起赌博。他确实鼓舞了他们的士气，”菲茨哈里斯补充道。
“他是一个爱开玩笑的人。他仍然能看到事件轻松的一面，即使那一刻令人恐惧。他的绞刑架幽默在第一次世界大战中对他很有帮助，”她说。
第一次世界大战后，吉利斯的工作并没有停止，他继续将自己的技能应用于援助受害者第二次世界大战。在此期间，他开始涉足受伤飞行员的生殖器重建工作，这使他开启了人生的又一个非凡篇章。
20 世纪 40 年代末，吉利斯为一位名叫迈克尔·狄龙 (Michael Dillon) 的跨性别男子实施了世界上首例阴茎成形术，这是一种制造阴茎的外科手术。狄龙最终被英国媒体以残酷的偏见行为揭发，迫使他逃离该国，但吉利斯站在他一边，并在余生继续寄出支持信。
虽然这可能不是他遗产的主要特征，但这个故事总结了使吉利斯如此伟大的所有特征：技能、奉献精神、大胆，以及——也许最重要的是——人性。
“他确实相信人们可以控制自己的身份。在 1949 年，可能没有多少人愿意将狄龙视为一个男人，但吉利斯就是其中之一，”菲茨哈里斯指出。
“他非常具有前瞻性。”
