哥吉拉回來了，而且比以往任何時候都更大，促使人們對這種怪物的進化進行分析。結 Mirai／Shutterstock
隨著新哥吉拉電影的上映，科學家們追蹤了這個怪物自首次銀幕亮相以來的演變。他們發現，受輻射的爬蟲類的變化速度是活的爬蟲類的 30 倍，但方向相反。
哥吉拉的靈感來自於1954年，美國在太平洋進行了一次超預期產量的試驗，導致一艘日本漁船的船員患上輻射病，並將不安全的金槍魚引入日本市場。九年前，一個仍飽受美國轟炸廣島和長崎之苦的國家找到了一個方法體現它的恐懼和憤怒。這最新適配65 年後，太平洋彼岸的故事揭示了其文化共鳴。擁有 35 部電影，不包括粉絲的努力小鹿斑比遇見哥吉拉，它是電影史上運行時間最長的系列，而它的許多當代銀幕怪獸基本上被遺忘了。
粉絲們注意到，哥吉拉的尺寸在每一部電影中都在不斷增加。達特茅斯大學的納撒尼爾·多米尼教授和瑞安·卡爾斯貝克博士對此輸入硬性數字科學，結論是自 1954 年以來，其體型已增加了一倍。
透過使用追蹤蜥蜴體型大小隨選擇壓力變化的公式，Dominy 和 Caslbeek 計算出哥吉拉的體型選擇強度為 4.9。對於那些不熟悉量表的人，他們指出，對野生動物選擇壓力的 2,500 項估計得出的中位數為 0.16。他們的結論是，由於受到輻射的過度影響以及面對快速變化的世界，哥吉拉的選擇壓力是其他爬行動物的 30 倍。
面對不斷增長的摩天大樓，哥吉拉必須不斷成長才能令人信服地拆除城市。該論文還指出了高相關性（r2=0.74）在哥吉拉的體型和美國軍隊的預算之間－美國的攻擊機常被視為怪物的主要威脅。兩者均在 20 世紀 90 年代快速成長期間出現萎縮。
作者也認為，對氣候災難的恐懼提高了公眾對更大、更可怕的怪物的需求，以應對世界面臨的真正威脅。正如多米尼和卡爾斯貝克指出的那樣，即使是哥吉拉的死敵也將氣候變遷描述為“所有風險之母」。
然而，如果電影製片人為了應對行星變暖而增加哥吉拉的尺寸，那麼他們的科學就錯了。動物透過縮小身體來適應溫暖的環境，這種效應被觀察到近幾十年來各地。
多米尼和卡斯貝克的作品可能看起來很無聊，但它遵循了將演化原理應用於小說的傳統。偉大的科學傳播者史蒂芬·傑伊·古爾德寫了一篇關於科學進化的著名文章。米老鼠的耳朵。其他著名生物學家如傑拉德·杜雷爾和瓊·斯隆切夫斯基將他們的作品轉向科幻小說和奇幻小說。
