這是深端的第2集。聽更多的情節。
抑鬱不僅會影響思想,而且會影響身體。心理鬥爭的內在經歷是私人的。但是在這一集中,喬恩·尼爾森(Jon Nelson)和另一位志願者阿曼達(Amanda)讓聽眾進入他們的故事,這是深度大腦刺激的簡短歷史,這是涉及永久性大腦植入物的實驗治療方法。您會聽到這項研究如何及其跌宕起伏,將實驗帶到了今天的位置。
成績單
勞拉 桑德斯:這一事件涉及精神疾病,抑鬱和自殺。請注意。以前在深處:
芭芭拉:他會躺在床上,燈光熄滅或像無盡的電視一樣看著,這是非常不可預測的,然後樓下有一生。
喬恩:那個隔離,有一點撒謊,因為你只是想擺脫東西,對嗎?
梅伯格:我認為,這種耐藥性抑鬱症如此痛苦,並且與高自殺率相關的部分原因是您正在遭受痛苦。您確切地知道您要擺脫的東西,而您無法移動。如果您確實移動,它將跟隨您。沒有解脫。
喬恩:我是站在每個人面前帶領香檳吐司的人,然後我要開車回家,想把我的汽車猛撞到一棵樹上。
桑德斯:今天,我們將陷入一些沉重的事情,但我保證最後有光。我們將撤回抑鬱症對身體和大腦所做的事情的窗簾。也許您知道那是第一手的感覺。如果您不這樣做,您可能認識有人這樣做。您還會聽到一些自願參加實驗和科學本身背景故事的人的背景故事。我是勞拉·桑德斯(Laura Sanders)。歡迎來到深處。
喬恩:我的身體每一點點都有毒藥。它實際上是在我體內的每個細胞中運行的。我的鮮血帶有毒藥,它壓碎了我的一切。
桑德斯:喬恩·尼爾森(Jon Nelson)的沮喪不僅在他的腦海中。這是他的整個身體。
喬恩:我把它放在那種讓人們理解沒有抑鬱症的人的方式是每個人發燒時都會感到寒意和疼痛,對嗎?您會在身體中感覺到它。我一直都感覺到,但感覺就像死亡。感覺就像恐懼。始終在我的身體和我的內心上,感覺就像是一條巨大的毯子。而且它從未離開過。
桑德斯:當喬恩告訴我這一點時,這讓我想起了一個非常古老的主意。它一直可以追溯到遠古時代,當時憂鬱症一詞意味著沮喪。這個名字來自古希臘語的黑膽汁。那時,人們認為這是一種破壞身體的病態液體。治療,放血和水ches。今天的醫生不會流血抑鬱症的人。有更有效和人道的治療方法。
但是仍然有些人沒有幫助他們。喬恩(Jon)就是其中之一,一個叫阿曼達(Amanda)的女人也是如此。她將自己的抑鬱症描述為漩渦,她在她裡面的漩渦,破壞了一切好處。她生活了很長時間。
阿曼達:我想我13歲。當時,我沒有意識到自己很沮喪,因為我沒有意識到,我不知道抑鬱是一回事。但是當我回頭看時,我想記得我的小自我坐在半夜坐在床上,希望我死了。就像,是的,我很確定我很沮喪。
桑德斯:從那時起,對於阿曼達來說,這是一條漫長的路。像喬恩(Jon)一樣,她可以在尋找救濟時嘗試的一長串療法清單。她嘗試了經顱磁刺激或TMS。那是將強磁場發送到大腦以改變其行為的時候。阿曼達還嘗試了氯胺酮。這就是馬修·佩里(Matthew Perry)去世時體內的麻醉劑。
阿曼達:所以我的旅程是,我在10年的時間裡嘗試了211種不同的抗抑鬱藥。我做了TMS。我做了氯胺酮的靜脈輸注。然後我進行了40輪電擊療法。唯一有幫助的事情是氯胺酮有點幫助了一會兒,但隨後我的身體適應了它,它停止了完全工作。
桑德斯:電擊療法(也稱為ECT)是針對其他方法沒有幫助的人的黃金標準治療方法。 ECT有一個艱難的歷史。它以前被稱為電擊療法。大多數人以相當負面的方式想到這種技術。這是電影中的恐怖的基礎,飛過杜鵑的巢穴。但是從那以後,ECT已經走了很長一段路。由於未知原因,大腦中產生的微型癲癇發作可以緩解。這就是為什麼阿曼達(Amanda)的醫生讓她嘗試的原因。 ECT通常每週幾次進行3或4週。當阿曼達說她有40輪時,你抓到了嗎?
阿曼達:電擊療法有所幫助,但是為了幫助它,我必須經常這樣做,以至於我遭受了記憶損害,我當時想:“哇,哇,哇。”我當時想,“我不記得我的襪子抽屜在哪裡。我不記得我的公寓附近的地鐵站。”我忘瞭如何使用我每天使用10年的軟件。就像,我要停下來。
因此,我有點放棄了ECT後,我有點像螺旋式的下坡。我最終試圖自殺。所以我是,我沒有成功,所以他們帶我去了醫院。我住院了6週,然後在門診計劃中持續了6週。但是正是在那時他們真的很喜歡,“您真的嘗試了一切。就像,我們無能為力。幾乎沒有別的。您已經嘗試了所有抗抑鬱藥。沒有,如果ECT不起作用,就是這樣。”因此,我只是和放棄我的醫生在一起。
桑德斯:如果這聽起來與喬恩的故事相似,那是因為。他們的旅程在細節上有所不同,但他們倆都知道沒有希望的感覺。
我首先通過Zoom採訪了Amanda。但是,當我參觀她在紐約市的公寓時,我被我沒想到的東西震驚。她的整個公寓充滿了彩虹和陽光。阿曼達(Amanda)是一名藝術家。
阿曼達:我認為我的工作會像對幾件事一樣的探索。就像,我對顏色真的很感興趣。就像,那是我最喜歡的事情。我愛顏色。也形狀。就像,我真的很感興趣,例如,我對事物感到滿意的形狀是什麼?然後,我也對一些混合媒體有點感興趣,例如,我喜歡拍照並將漫畫繪製到照片中。我最喜歡的形狀是一個圓圈。我愛圈子。
桑德斯:她的一生,阿曼達(Amanda)繪製了。阿曼達(Amanda)藝術中反復出現的角色之一叫卡通阿曼達(Amanda)。
阿曼達:她主要喜歡我。她,她像我一樣行事。她以我的方式回應情況。她是,她對我興奮的事情感到興奮。她比我大膽一點,因為她喜歡,我喜歡,我真的很喜歡彩虹,但是在大多數情況下,我一直不像彩虹一樣穿。但是卡通阿曼達(Amanda)致力於彩虹。就像,她的衣服像彩虹一樣。她喜歡它。所以她就像,她有點過我的夢想。
桑德斯:當現實生活中阿曼達(Amanda)處於抑鬱症深處時,她不想考慮悲傷的事情或艱難的事情。
阿曼達:就像我用鮮豔的色彩為自己加油。我一般不會,當我真的很沮喪時,我不喜歡畫真正令人沮喪的事情。我想喜歡自己的努力或與更令人振奮的事物一起拉動自己,而且我絕對使用顏色來做到這一點。
桑德斯:但是她到了痛苦中的地步,沒有彩虹調色板可以幫助您。阿曼達(Amanda)急切尋求幫助,稱西奈山(Mount Sinai)為耐藥抑鬱症計劃。在描述了她所有失敗的治療方法之後,阿曼達再次轉移給了不同的醫生。最後的交接是將阿曼達(Amanda)交付給DBS研究計劃的原因。
阿曼達:前一年,我曾嘗試自殺,如果某事不起作用,我覺得這將再次發生。所以我當時想,這可能是瘋狂的。這可能是,這可能無法解決。我可能會死,但是就像我不一樣,如果沒有,我仍然會死。就像,仍然可以,我不能這樣繼續。因此,這有點像:“好吧,如果這是唯一的選擇,那就這樣吧。”
桑德斯:正如醫生解釋了該程序,他們的研究和風險時,阿曼達仔細聆聽。
阿曼達:然後,他們給了我這個,就像44頁的免責聲明一樣,就像您可能發生的所有可怕的事情。您可以感染,可以得到凝塊,可以,就像整個過程一樣,我想,這會使情況變得更糟,但是無論需要什麼。
桑德斯:無論需要什麼。所以你,你讀過嗎?
阿曼達:我讀了整件事。
桑德斯:而且您並沒有一點勸阻,您想:“這是,這是我應該拍攝的。”
阿曼達:是的,我的意思是,在閱讀後,這似乎是一項更加困難的努力,但是,肯定我並沒有受到威脅。
桑德斯:阿曼達(Amanda)到了預約,準備了八頁的長期問題,她後來給我發了電子郵件。這些問題涵蓋了實際的,例如:“我應該永遠避免什麼?跑步,將我的頭倒置,蹦床?”問題涵蓋了深刻的範圍。 “是什麼讓一個人想要活著?”
促使Amanda所有問題的深度刺激計劃看起來與早期版本大不相同。要了解DBS研究,我們必須回到一開始。我們要去幾十年了,當研究人員剛剛開始弄清楚抑鬱症患者的大腦中有什麼不同。這是神經學家海倫·梅伯格(Helen Mayberg),他是深腦刺激的主要研究人員之一。
梅伯格:我的意思是,抑鬱症是壓倒性的。一切都在消耗。只要與病人交談。但是實際上,它不會影響您大腦的所有區域。但這肯定會影響一些非常關鍵的中心。早期,繪製抑鬱症是一個非常簡單的問題。但是,當您將某人放入PET掃描儀中,然後看一下活動,大腦的新陳代謝時,有一種清晰的模式與沒有沮喪的人有很大的不同。
桑德斯:抑鬱症患者的大腦行為有所不同,這些差異使梅伯格想知道電力是否會有所幫助。為了進行深腦刺激,電極永久植入大腦並傳遞小脈衝。這些脈衝可以改變大腦的行為。實際上,DBS大約已經很長一段時間了。它在1997年獲得了美國食品和藥物管理局的批准來治療震顫。這些是非自願的肌肉運動。該治療在2002年獲得批准治療帕金森氏病。為什麼不抑鬱?
梅伯格:從某種意義上說,這很簡單地說,您認為您可以將電極放在這里而不是將其用於帕金森氏症的另一個地方。因此,如果您可以安全植入,則原理是相同的。
桑德斯:2003年,梅伯格(Mayberg)和她的同事準備嘗試。第一步並不是要看看她的想法是否真的有效,而是要看看它是否安全。您聽說了梅伯格上一集中的第一位志願者。這是完整的故事。
梅伯格:因此,當我們準備這樣做時,實際上是,第一位患者是精神病護士。她的態度是:“無論如何。它不太可能工作,但是為什麼不嘗試,因為也許我可以幫助您學習一些東西。”
桑德斯:手術按計劃進行。梅伯格不是外科醫生。她的角色是觀察到手術過程中刺激導致的任何變化。她希望患者感到鎮定並保持觀察。
梅伯格:而且我本人並不是一個特別好的撲克玩家,所以我記得很緊張,因為又不是我的大腦中的手。我所能做的就是觀看,觀察和反應。因此,說明是,看,我們將打開它,我們將慢慢地將其打開,您的工作是告訴我們您是否注意到任何東西。
桑德斯:他們開始貫穿所有不同的電極,一次刺激一個電極。
梅伯格:因此,我們從底部的接觸開始。大腦的每一側都有一個電極。我們從左側開始,我們從最低的開始。我們以低電流打開它。我們將其調高,您知道,相對較快,您知道,將劑量增加到了最大的劑量,而不是最高的,而是更高的劑量,是您在帕金森氏症中使用的劑量的兩倍,等待著她是否注意到了任何東西。她什麼都沒注意到。因此,我們轉到了第二個聯繫人,然後再次嘗試,她什麼也沒注意到。
看,沮喪,當您在藥物上變得更好時,需要一段時間。這不是快速作用的效果。那就是我們確實在做一個安全實驗,以確保我沒想到會發生任何事情,所以將其打開並打開它,什麼也沒有發生,這正是我想要的。
桑德斯:就梅伯格而言,沒有一個很好的回應,但這不是發生的事情。
梅伯格:因此,當我們進入第三次接觸時,我們開始將其調高,我們可以達到大約五伏,這是令人驚訝的。就像它從零變為10。空白消失了。”
桑德斯:這引起了研究人員的注意。
梅伯格:我們去了。什麼是空白?感覺如何?你在說什麼?解釋一下。她走了,然後實際上,她有點遺憾,因為我應該以某種方式知道那是什麼,這很有趣。
我不知道如何形容它。她說:“你,這很輕。是的,這是一個清理。”您會看到她為一個詞而掙扎,以至於很生氣。她有點像,您不能像螺栓固定在機器上一樣,不喜歡將頭翻轉。但是她有點抬起手,就像她有點把你翻了過去,她有點說道:“看,就像你想問我笑聲和微笑之間的區別。”
桑德斯:該患者和其他患者的早期結果很有希望。因此,在2008年,梅伯格(Mayberg)和她的合作者開始讓人們參加大型DBS臨床試驗。這項為期六個月的研究被稱為“擴展試驗”,隨後有90人患有嚴重抑鬱症。所有90人都有大腦植入物,但是科學家想知道流過這些植入物的電力是否有助於。因此,有些人有電刺激,有些人刺激了。患者和科學家都不知道哪些人正在受到刺激。這就是所謂的雙盲試驗。研究人員跟踪每個人在隨後的幾個月中的感受。
結果不好。實際上,它們是如此糟糕,以至於實驗很早就停止了。
到六個月的時間裡,受刺激的人沒有比沒有刺激的人更好。 DBS設備的讚助商和製造商Saint Jude Medical確定該審判不太可能達到其目標。大約在同一時間,還有另一項失敗的審判。
這個人有30個人在大腦的另一部分受到刺激。這些令人失望的結果是一個真正的挫折。這些失敗導致對DBS的批評是抑鬱症的治療方法。一些批評家認為這項研究是由財務利益驅動的。例如,梅伯格(Mayberg)從雅培實驗室獲得諮詢和許可知識產權的費用。那是購買聖裘德醫療的公司。這些財務關係不一定有問題,但確實存在。儘管遭受了挫折,儘管受到批評,但這項研究並沒有停止。它成熟了。進步開始慢慢積累。
梅伯格:有很多進步。當人們說公司失敗時,這無濟於事,這是行不通的。當現實是事實時,那是不正確的。它只是無法正確擴展。這意味著您需要了解出了什麼問題並進行調整。但這是必須的量表。
桑德斯:科學家繼續前進,專注於成像和長期跟進。他們擅長理解自己的方法,並更好地解決差異,與不確定性和奧秘。這些變化將治療方法帶入了今天的狀態,小型研究正在進行,科學仍在改善。
梅伯格:我們不能使科學的發展速度快,但是我們可以意識到需要盡可能快地走。
桑德斯:這段歷史充滿了有前途的失敗和壓制,最終提供了阿曼達,喬恩和其他人在2022年遇到的實驗。
阿曼達:因此,在手術的那天,我記得併不是很緊張。首先,當我們第一次走進OR時,那是我第一次害怕。那是我第一次也是唯一一次害怕。只是,我看到了那台機器,他們的東西有點像貓掃描,但它比較小一點,因此他們可以在它周圍進行手術。我看到了大手術室,我當時想:“哦,這是真實的。這會發生。”
桑德斯:在自己的手術中,喬恩(Jon)作為黃瓜很酷。他已經經歷了很多只是為了參加臨床試驗。他真的不擔心。好吧,好吧,他告訴我他擔心一件事。
喬恩:到目前為止,最難的部分是剃光我的頭。這對我來說非常激動。我一生都在自我意識。我的頭很大,但是當我的哥哥總是取笑我的頭。現在我要刮鬍子。這對我來說是困難的部分。那不是,手術,為此做好準備,就像:“哦,天哪,現在我看起來很有趣,對吧?”
桑德斯:但是對他進行了8小時的腦部手術,那沒什麼。
喬恩:為我做準備對我來說根本沒有壓力。就像我要打掃牙齒一樣。
桑德斯:對於喬恩的妻子芭芭拉來說,這是一個不同的故事。她記得想知道:“如果他們滑倒或打噴嚏並破壞他的大腦怎麼辦?”
芭芭拉:但是我真的,真的,真的很害怕,真的很害怕。
桑德斯:但最重要的是,她擔心結果,一旦電力開始流入喬恩的大腦,就會在幾天,幾周和幾個月內發生什麼情況。
芭芭拉:如果是這樣,如果他在手術室桌子上死了怎麼辦,如果它不起作用怎麼辦?如果是這樣,如果它可以工作怎麼辦?
桑德斯:在下一集中,您會發現喬恩的手術是如何進行的。您會聽到他在這種實驗治療開始後幾天和幾週內的感覺,以及將電極直接向他的大腦旋轉的感覺。您也會聽到喬恩的妻子芭芭拉(Barbara)的來信。
芭芭拉:我會向父親開玩笑,喜歡問他是否想洗碗。就像那是我們想要的設置。但是他們是,他們正在尋找會改變他的事情,你知道嗎?
桑德斯:如果您或您認識的人面臨自殺危機或情緒困擾,請致電或發短信為988自殺和危機生命線,在988。這是深處。我是勞拉·桑德斯(Laura Sanders)。如果您喜歡此播客,請告訴您的朋友或給我們留下評論。它極大地幫助了節目。通過[email protected]向我們發送您的問題和評論。
深處是科學新聞的作品。這是根據我的原始報導,勞拉·桑德斯(Laura Sanders)。這一集由海倫·湯普森(Helen Thompson)製作,由埃拉·羅文(Ella Rowan)混合。我們的項目經理是Ashley Yeager。南希·舒特(Nancy Shute)是我們的編輯。我們的音樂是由藍色點會話。 PRX的支持下,Alfred P. Sloan Foundation,John S. James L. Knight Foundation和Burroughs Wellcome Fund的一部分使播客成為可能。
第2集學分
主持人,記者和作家:勞拉·桑德斯
製片人:海倫·湯普森(Helen Thompson)
混音器:埃拉·羅文(Ella Rowen)
聲音設計:海倫·湯普森(Helen Thompson)和埃拉·羅文(Ella Rowen)
項目經理:Ashley Yeager
展示藝術:尼爾·韋伯
音樂:藍點會議
聲音效果:流行聲音
其他音頻:盧克·格羅斯金(Luke Groskin),梅菲爾德(Mayfield)腦和脊柱
該播客是在PRX,John S.和James L. Knight Foundation以及Burroughs Wellcome基金會的支持下製作的。
如果您對此情節有疑問,評論或反饋,則可以通過[email protected]給我們發送電子郵件。