時間是 1962 年，地點：斯卡拉松，法國阿爾卑斯山的一個冰川洞穴。兩個多月以來，第一次從深淵中爬出來的是一個孤獨的人，他的眼睛戴著深色護目鏡，以保護它們免受陽光的照射。他不知道日期是什麼；他已經七週沒有與其他人互動了。他的思維遲緩；用他自己的話來說，他感覺自己就像“一個半瘋狂、脫節的木偶”。
本文的其餘部分位於付費牆後面。請登錄或訂閱以訪問完整內容。
他到底怎麼了？
米歇爾·西弗爾是誰？
“你必須明白，我是一名受過訓練的地質學家，”米歇爾·西弗爾 (Michel Siffre) 說道櫥櫃雜誌2008 年。不過，他承認，“在不知不覺中，我[……]創造了人類時間生物學領域。”
Siffre 的故事始於 1939 年的法國地中海沿岸尼斯，但直到 1962 年，讓他成名的事件才開始展開。現在，他是索邦大學的新鮮畢業生，回到家鄉調查新發現的冰川的地質特性——但命運卻另有打算。
“起初，我的想法是準備一次地質探險，並花大約十五天的時間在地下研究冰川，”西弗爾回憶道，“但幾個月後，我對自己說，‘好吧，十五天還不夠。我什麼也看不到。’”所以，我決定待兩個月。 ”
“我決定像動物一樣生活，沒有手錶，在黑暗中，不知道時間，”他說。
隨後，他在地表以下 130 米（427 英尺）的冰冷洞穴裡生活了 63 天，那裡沒有自然光，也沒有任何計時裝置。氣溫低於冰點；濕度為 98%。他與外界沒有任何联系。
“我的設備很差，只有一個小營地，裡面擠滿了很多東西，”西弗爾告訴內閣。 “我的腳總是濕漉漉的，體溫低至 34°C (93°F)。”
看來，沒有假期。但這是值得的：當他返回地面時，他帶來了一個全新的科學研究領域——這一領域的重要性足以讓西弗爾的學術繼承者有朝一日獲得諾貝爾獎。
然而，當時並不清楚他的努力有多重要：畢竟，他只是一個有了一個奇怪的實地考察想法，但沒有人預料到他發現的結果。
“我自己籌集資金，任意選擇兩個月並發明了實驗方案，”他告訴新科學家2018 年。他說，其他科學家“認為我瘋了。”
米歇爾·西弗爾發現了什麼？
但到底是什麼讓西弗雷如此引起了科學界的憤怒呢？這可不是在地下生活兩個月的痛苦——畢竟那是 20 世紀 60 年代。他們太忙了人們 （！ ）擔心法國洞穴裡的某個傢伙 - 而是他在那裡學到的東西：人體有自己的內部“時鐘”，獨立於太陽的節奏。
“我的時間感受到了很大的干擾，”他告訴內閣。 “我的心理時間[……]壓縮了兩倍。”
短期內確實如此——在他逗留期間的心理測試中，數到 120 需要他 5 分鐘，相當於體內時鐘比外部時間慢 2.5 倍——長期來看也是如此。 “我於 7 月 16 日進入洞穴，計劃於 9 月 14 日完成實驗，”Siffre 回憶道。 “當我的地麵團隊通知我這一天終於到來時，我以為只是8月20日而已。我相信我還有一個月的時間可以在洞穴裡度過。”
但最明顯的可能是西弗爾的晝夜節律——或者更確切地說，他缺乏晝夜節律。擺脫了時鐘、時間表甚至太陽本身的時間線索，西弗爾的身體失去了與地球 24 小時周期的聯繫，自己佔據了更長的睡眠-覺醒週期。
起初，他的一天從 24 小時縮短到 24.5 小時，但 10 年後，在第二個洞穴永恆時期，他的一天一直延長到 48 小時。
“我會有三十六小時的連續清醒時間，然後是十二小時的睡眠，”他解釋道。 “我分不清這些漫長的日子和只持續二十四小時的日子有什麼區別。”
“我研究了我在山洞裡保存的日記，逐個週期地查看，但沒有證據表明我對那些日子的看法有任何不同。”
他不是唯一一個。自從他第一次地下旅行以來，不少人跟隨他——其中一些人與西弗爾本人攜手合作——所有人都報告說他們的睡眠-覺醒週期發生了奇怪、不規則和不可預測的變化。有些有25 小時“白天”，隨後是 12 小時“夜晚”；其他的偶爾會一次保持三天清醒。 “1964 年，繼我之後第二個進入地下的人的頭上戴著麥克風，”Siffre 回憶道。 “有一天他睡了三十三個小時，我們不確定他是否死了。”
“這是我們第一次看到一個人睡那麼久，”他告訴內閣。
黑暗中的啟蒙
西弗雷面臨很多批評在他那個時代——並非所有這些都是沒有價值的。人們說，他的研究風格很浮誇。他被指控對自己的行為魯莽和其他人的生活就是為了追求引人注目的結果。探洞者和環境科學家擔心他的實驗可能會擾亂脆弱的地下生態系統，這些生態系統不習慣人類及其露營設備帶來的熱量、光和二氧化碳。
但聲稱他作為生物學非專家的地位使他的研究結果令人懷疑，或者他的工作在某種程度上微不足道或不重要，這些說法都被證明是沒有根據的。西弗爾的工作不僅啟動了人類時間生物學的整個領域——今天這個領域已經對各種問題產生了深刻的見解，例如,，甚至如何某些癌症能夠發展和傳播。
事實證明，西弗爾的工作對美國和法國軍方來說太有吸引力了，無法忽視。 “我來得正是時候，”他告訴內閣。 “那是冷戰時期……不僅美國和俄羅斯之間存在將人類送入太空的競爭，而且法國也剛剛開始其核潛艇計劃。法國總部對如何最好地組織潛艇艇員的睡眠週期一無所知。”
“這可能就是我獲得如此多財務支持的原因，”他補充道。 “NASA 於 1962 年分析了我的第一個實驗，並投入資金進行複雜的數學分析。”
雖然西弗爾這種非常親力親為、個人化的實驗不太可能很快被重現——尤其是因為事實證明，在地下長時間獨處對幾乎所有嘗試過它的人來說都是痛苦和傷害的，包括西弗爾——它的連鎖反應仍然在今天的科學界中迴響。
“洞穴是一個充滿希望的地方，”他在 2008 年說道，“我們進入其中尋找礦物和寶藏，而它是最後仍然可以進行冒險和獲得新發現的地方之一。”
