1980 年明尼苏达州的一个除夕夜清晨，一位名叫沃利·尼尔森 (Wally Nelson) 的男子偶然发现了他朋友的尸体，尸体躺在离他家门几米远的雪地里。
十九岁的珍·希利亚德 (Jean Hilliard) 在晚上外出后返回父母家时，车子抛锚了。她只穿着一件冬衣、手套和牛仔靴，在零下 30 摄氏度（零下 22 华氏度）的夜间空气中出发去寻求朋友的帮助。
在某个时刻，她绊倒并迷路了。六个小时里，希利亚德的身体躺在寒冷中，温暖逐渐消失，让她——根据一些说法——“冻成固体”。
“我抓住她的衣领，把她滑进门廊，”纳尔逊多年后回忆道。在明尼苏达州公共广播电台采访中。
“我以为她死了。冻得比木板还硬，但我看到她鼻子里冒出几个气泡。”
如果不是尼尔森的及时反应，希利亚德可能就会成为其中之一。数千人死亡每年都归因于体温过低。相反，她的故事已成为医学传说和科学好奇心的一部分。
身体被冻成固体怎么能存活下来呢？
人们的故事幸存下来冰点温度是够不寻常的具有新闻价值，但也并不罕见。事实上，寒冷气候下的医学专家有一句话：“在温暖和死亡之前，没有人会死。”
人们认识到极度低温并不一定意味着生命的终结成为治疗本身的基础。在受控条件下，降低体温可以降低新陈代谢，减少身体对氧气的贪得无厌的饥饿感。
在医疗环境中，或在其他地方罕见的情况，寒冷的身体可以使整个死亡过程停止足够长的时间，以应对低脉搏，至少一段时间。
希利亚德的叙述中最突出的一点是她体温过低的极端性质。
别忘了她的体温才只有 27 摄氏度，比健康人足足低了 10 度。显然，她被冻住了。她的脸色铁青，眼神坚定，皮肤据报道太难了被皮下注射针刺破。
在乔治·萨瑟的话给她治疗的医生说：“身体冰冷，完全凝固了，就像一块从深度冷冻中出来的肉。”
然而，在短短几个小时内，希利亚德的身体在加热垫的加热下就恢复了健康状态。到了中午，她已经能说话了，除了脚趾麻木、起泡之外，她很快就出院了，过着平淡无奇的生活，不受晚上作为人类冰棒的影响。
对于她所在社区的朋友和家人来说，都是谢谢祈祷的力量。但生物学对这个问题的立场如何呢？
与许多材料不同，水作为固体所占据的体积比作为液体所占据的体积更大。这种膨胀对于处于寒冷中的身体组织来说是个坏消息，因为它们的液体成分有膨胀到容器破裂的危险。
即使是一些在错误的地方绽放的杂散冰晶也会用针状碎片刺穿细胞膜，使四肢变成黑色的死皮和肌肉斑块，或者我们通常所说的冻伤。
各种动物已经进化出一些巧妙的适应能力，以应对冰点以下条件下锋利、膨胀的冰晶的危险。深海鱼被称为南极黑鳍冰鱼产生糖蛋白例如，作为一种天然防冻剂。
木蛙改变其细胞的内容通过将葡萄糖充满其体内而形成糖浆，从而抵抗冷冻和脱水。在它们的细胞之外，水可以自由地变成固体，将组织包裹在冰中，使它们看起来像青蛙形状的冰块一样坚固。
除了外部观察之外，没有其他任何证据，很难确定希利亚德的身体如何经受住冰冻。她的身体化学有什么独特之处吗？或者甚至是她的纸巾的成分？
或许。一个更重要的问题是在这种情况下“冻结”到底意味着什么。据报道，希利亚德的核心体温虽然很低，但仍远高于冰点。比喻意义上的“冰冷入骨”和字面上的血管中凝固的水有天壤之别。
希利亚德的身体感觉很坚固，这一事实是严重低温的常见症状，当肌肉刚性增加到这种程度时，甚至可以类似于尸僵，尸体发生的僵硬现象。
她的身体表面冰冷惨白，就连眼睛也显得呆滞而“坚硬”，或许也不足为奇。身体会关闭皮下血管的通道，以保持器官的功能，以至于身体看起来呈灰白色，摸起来非常冰冷。
对于那些坚持不懈地在严重收缩的静脉上使用较小规格的皮下注射器碰碰运气的医务人员来说，特别是如果他们被薄层脱水的皮肤紧紧压在僵硬的肌肉上，我们甚至可以想象可能会导致一两根弯曲的针头。
除了一些令人惊讶的叙述之外，我们几乎没有什么可说的，我们只能推测希利亚德的“冰冻”身体是否是典型的，如果令人震惊的话，或者在承受如此极端的状态变化的能力方面确实是奇怪的独特的。但毫无疑问，她是幸运的。
我们对人体所能实现的神奇事物了解得越多，我们就越少依赖好运来拯救像她这样的生命，而更多地依赖医学的进步和快速反应。
本文的早期版本于 2021 年 7 月发布。
