也許這個星球上沒有任何動物像普通的家貓一樣柔軟。尤其是在他們的雜技技巧中，有一項是他們眾所周知的：當摔倒時，能夠用天鵝絨的爪子安全地著陸。
這並不是隱喻，儘管貓確實非常有能力擺脫各種困境。這也是字面上的意思。如果你看過一隻貓失足摔倒，它扭動毛茸茸的身體的方式看起來簡直是不可思議。
揭開貓科動物超能力神秘面紗的努力始於計時攝影，使研究人員能夠在短時間內拍攝大量照片。
1894年，法國科學家艾蒂安-儒勒·馬雷發表了一系列照片，拍攝於每秒 12 幀，展示了一隻貓從仰臥位置跌落到完美落地時熟練扭轉的過程。
1950年代，人類發現拋物線飛行：使用專門設計的飛機沿著精確的飛行軌跡垂直下降來模擬零重力條件的能力。隨之而來的是一個邪惡的想法。會發生什麼如果貓無法區分向上和向下，它們是否能夠用腳著地？
所以，這就是美國空軍航空航天醫學研究實驗室的聰明人決定找出答案。
拋物線飛行並不是真正的微重力，而是對其效果的短暫體驗。就像電梯中的快速下降可以讓您穿著樂福鞋感覺更輕一樣，飛機上的乘客在從高海拔快速下降到較低海拔時也會體驗到失重感。它相當令人迷失方向，因此拋物線飛行贏得了“嘔吐彗星”的綽號，這是有充分理由的。
第一個實驗是在一艘康維爾 C-131 撒瑪利亞人是的，絕對有整個過程的影片。類似的實驗涉及放鴿子拋物線飛行期間 C-131 內部。人類對於擁有眼睛似乎抱持著一種傲慢的態度。
觀看起來很有趣。影片的旁白稱，貓的「自動反射動作在失重狀態下幾乎完全喪失」。幾乎——但又不完全是。儘管貓看起來迷失了方向，但它們仍然能夠扭轉和轉動身體，試圖找出自己將要跌倒的地方。
實驗還遠遠未結束。一個1957年論文在航空醫學雜誌文件中以 T-33 和 F-94 飛機上的八隻小貓進行拋物線飛行實驗——「不僅僅是為了滿足我們自己的好奇心，」寫道齊格飛·格拉特沃爾和美國空軍的赫伯特·斯託林斯，「但為了澄清空軍的作用耳石失重期間的器官。
還有一隻看起來非常不舒服的小貓的照片1958 年拍攝的洛克希德 F-94C 星火戰鬥機的駕駛艙內。
所有這些小貓的惡作劇都有助於科學家了解貓。 1969 年，史丹佛大學的機械師 Thomas Kane 和 MP Scher 在《國際固體與結構雜誌將一隻下落的貓的運動描述為兩個圓柱體彼此之間的扭曲以便在跌倒時迅速恢復原狀。
這項研究對人類也有影響。這兩位科學家也寫了一篇1969 年 NASA 文件使用數學模型來更好地理解人體在自由落體中的移動和方向。
1968 年，凱恩召集了一名體操運動員，這名體操運動員裝扮成宇航員在蹦床上彈跳，試圖模仿一隻下落的貓的動作。拉爾夫·克蘭 (Ralph Crane) 拍攝了成功的實驗，這些照片發表於生活;而且，即使是現在，太空人訓練有素地像貓一樣扭曲身體這樣它們就可以在微重力下轉動。
這也好。如果我們必須派貓代表地球進行太空探索，誰知道它們會帶來什麼宇宙可憎之物會自豪地帶回家給我們看。
