也许这个星球上没有任何动物像普通的家猫一样柔软。尤其是在他们的杂技技巧中,有一项是他们众所周知的:当摔倒时,能够用天鹅绒的爪子安全地着陆。
这并不是隐喻,尽管猫确实非常有能力摆脱各种困境。这也是字面上的意思。如果你见过一只猫失足摔倒,它扭动毛茸茸的身体的方式看起来简直是不可思议。
揭开猫科动物超能力神秘面纱的努力始于计时摄影,使研究人员能够在短时间内拍摄大量照片。
1894年,法国科学家艾蒂安-儒勒·马雷发表了一系列照片,拍摄于每秒 12 帧,展示了一只猫从仰卧位置跌落到完美落地时熟练扭转的过程。
20世纪50年代,人类发现抛物线飞行:使用专门设计的飞机沿着精确的飞行轨迹垂直下降来模拟零重力条件的能力。随之而来的是一个邪恶的想法。会发生什么如果猫无法区分向上和向下,它们是否能够用脚着地?
所以,这就是美国空军航空航天医学研究实验室的聪明人决定找出答案。
抛物线飞行并不是真正的微重力,而是对其效果的短暂体验。正如电梯中的快速下降可以让您穿着乐福鞋感觉更轻一样,飞机上的乘客在从高海拔快速下降到较低海拔时也会体验到失重感。这是相当令人迷失方向的,抛物线飞行赢得了“呕吐彗星”的绰号,这是有充分理由的。
第一个实验是在一艘康维尔 C-131 撒玛利亚人是的,绝对有整个过程的视频。类似的实验涉及放鸽子抛物线飞行期间 C-131 内部。人类对于拥有眼睛似乎抱有一种傲慢的态度。
观看起来很有趣。视频的旁白称,猫的“自动反射动作在失重状态下几乎完全丧失”。几乎——但又不完全是。尽管猫看起来迷失了方向,但它们仍然能够扭转和转动身体,试图找出自己将要跌倒的地方。
实验还远未结束。一个1957年论文在航空医学杂志文件中用 T-33 和 F-94 飞机上的八只小猫进行抛物线飞行实验——“不仅仅是为了满足我们自己的好奇心,”写道齐格弗里德·格拉特沃尔和美国空军的赫伯特·斯托林斯,“但为了澄清空军的作用耳石失重期间的器官。”
还有一只看起来非常不舒服的小猫的照片1958 年拍摄的洛克希德 F-94C 星火战斗机的驾驶舱内。
所有这些小猫的恶作剧都有助于科学家了解猫。 1969 年,斯坦福大学的机械师托马斯·凯恩 (Thomas Kane) 和 MP·谢尔 (MP Scher) 在《国际固体与结构杂志将一只下落的猫的运动描述为两个圆柱体相互之间的扭曲以便在跌倒时迅速恢复原状。
这项研究对人类也有影响。这两位科学家还写了一篇1969 年 NASA 文件使用数学模型来更好地理解人体在自由落体中的运动和方向。
1968 年,凯恩召集了一名体操运动员,这名体操运动员装扮成宇航员在蹦床上弹跳,试图模仿一只下落的猫的动作。拉尔夫·克兰 (Ralph Crane) 拍摄了成功的实验,这些照片发表于生活;而且,即使是现在,宇航员训练有素地像猫一样扭曲身体这样它们就可以在微重力下转动。
这也好。如果我们必须派猫代表地球进行太空探索,谁知道它们会带来什么宇宙可憎之物会自豪地带回家给我们看。