當有人挑戰你想像最糟糕的天氣時，你的腦海中可能會浮現出類似山頂的景象。。你知道：多雨、多風，攝氏（寒冷）和華氏（致命）溫度均低於零。但這並不是地球殺死你的唯一方式。
本文的其餘部分位於付費牆後面。請登錄或訂閱以訪問完整內容。
例如，被困在太熱或太乾燥的地方，並且你最終也會死掉作為不幸的居民。過多的沙子會殺死你來自半個大陸之外。如果你真的很不幸，你可能只是死於諷刺：在技術上被水包圍時會脫水。
這一切可以在哪裡發生？在地球的沙漠中——我們所謂的藍綠伊甸園的戲劇女王。
那麼，到底為什麼他們一定要那樣呢？
地球上最熱的地方：死亡谷
即使對於最健康的人來說，極端高溫也可能在幾個小時內致命。考慮到這一點，地球上有記錄的最高溫度的地方有一個非常合適的名字：它是死亡谷。
1913 年 7 月 10 日，在同樣恰當地命名的火爐溪 (Furnace Creek)，氣溫達到高達 56.7°C (134°F) – 比大多數蒸汽房。即使在平常的日子裡，天氣也很炎熱：夏天，氣溫很高經常到達陰涼處溫度為 49°C (120°F)，夜間最低溫度降至 30°C (90°F)。
死亡谷國家公園發言人布蘭迪·斯圖爾特 (Brandi Stewart) 告訴記者：“七月和八月的每一天，這就像走進對流烤箱一樣。”紐約時報2020 年。 “我臉上的熱度幾乎讓你無法呼吸。”
事實上，對流烤箱是一個很好的比較。死亡谷的地理位置非常特殊：它的海拔極低，公園的部分區域位於海平面以下 86 米（282 英尺）深處，但周圍都是高聳陡峭的山脈。這意味著山谷的暖空氣基本上被困住了：“熱空氣上升，在上升到山谷山壁之前冷卻，然後再循環回谷底。”解釋美國國家公園管理局。
“當它們下降時，它們會被低海拔氣壓進一步壓縮和加熱。這些移動的超熱空氣團吹過山谷，產生極高的溫度。”
當然，該地區極端炎熱的另一個原因是其著名的降雨量不足——水的含水量非常高。熱容，這意味著它在實際變熱之前可以吸收大量熱量。這就是為什麼多雨的地方通常比干燥的地方涼爽：來自太陽的大部分能量都用來蒸發空氣中的水，而不是加熱環境。 （它是我們還沒有通過將地球變成過熱的巨型熔爐來多次殺死地球上的所有生命，但那是順便說一句。 ）
但與 , 死亡谷平均值僅關於降雨量為 57 毫米（2.24 英寸）全年。從長遠來看，每年的降雨量比英國牛津居民看到的要少一天在2020年10月。
“人們說，‘哦，但天氣太乾燥了！’我想在那裡翻白眼，”斯圖爾特告訴《紐約時報》。 “也是如此，但乾熱也不好玩。 ”
地球上最乾燥的地方：阿塔卡馬*
儘管死亡谷的濕度幾乎沒有，但與赤道以下的某個對應地區相比，莫哈韋沙漠這個病態的角落卻顯得鬱鬱蔥蔥。智利阿塔卡馬沙漠部分地區降雨量從未被記錄過。
是什麼讓這兩個地方特別炎熱乾燥？故事的一部分來自於它們在地球上的位置：它們位於赤道上下約 30 度左右，直接位於被稱為哈德利環流的全球大氣環流的路徑上。
簡而言之，哈德利環流就是我們的星球看起來像現在這樣的原因：赤道周圍有一條綠帶，兩側都是沙漠。在細胞的邊緣，莫哈韋沙漠和阿塔卡馬沙漠——以及撒哈拉沙漠、索諾蘭沙漠，甚至澳大利亞內陸地區——濕度非常低，這意味著降雨不多，也幾乎沒有陽光照射。
但這並不是阿塔卡馬的全部用途。它不僅在緯度上處於乾旱地區：它還坐落在安第斯山脈和智利沿海山脈之間，這兩座山脈都是最終可能到達哈德利環流邊緣的雨水的避難所。
“阿塔卡馬沙漠存在於一種氣象真空中，”科學傳播者邁亞·梅 (Maiya May) 在一篇文章中解釋道。影片公共廣播公司。 “[這是]一個基本上不具備降雨條件的地方。”
由於水對於生命來說是必不可少的，阿塔卡馬火山還獲得了另一項令人懷疑的榮譽：它是如此空虛，以至於美國宇航局一直將其用作火星的類似物超過四分之一個世紀。
“即使在莫哈韋沙漠和美國大陸的偏遠地區，你仍然可以看到灌木、仙人掌、微生物、蝎子、昆蟲；仍然存在一個生態系統，”美國宇航局首席研究員布萊恩·格拉斯 (Brian Glass) 說道。阿塔卡馬漫遊車天體生物學鑽探研究項目，告訴美國有線電視新聞網2021年。
但在阿塔卡馬，他解釋說，“你實際上可能會摔倒，或者在岩石上割傷手臂，但你不必擔心受到感染，因為當地沒有病原體。”
地球上最大的沙漠：撒哈拉*
對於我們許多人來說，撒哈拉沙漠是這沙漠：當有人說“想像一下沙漠”時，腦海中浮現的風景。它擁有一切：沙子、綠洲、駱駝、布蘭登·弗雷澤和蕾切爾·薇茲——它能容納所有這些的原因很簡單。它是巨大的。
我們都知道，這裡有一些原始數據：撒哈拉沙漠面積為 9,200,000 平方公里（3,600,000 平方英里），或者換句話說，比美國本土大 50 萬平方英里。和中國差不多大小。這是 13 個德克薩斯州（德克薩斯州？） 或 20 個加利福尼亞州。
它已經覆蓋了地球上大約十五分之一的陸地面積，而真正可怕的部分是：它正在變得越來越大。
自 1920 年以來，沙漠面積擴大了 10%，使南部以前肥沃的地區變得乾燥。馬里蘭大學大氣和海洋科學家蘇曼特·尼加姆說：“整個乍得盆地都位於撒哈拉沙漠向南移動的地區，湖泊正在乾涸。”2018年。
“這是一個非常明顯的降雨量減少的足跡，不僅是局部的，而且是整個地區的，”他解釋道。 “這是乍得盆地水量下降的一個指標。”
為什麼要擴張？就像當今幾乎所有的生存威脅一樣，至少有一部分可以歸結為人類引起的氣候變化，科學家認為這是。
但這一次，這大多不在我們身上。尼加姆說：“氣候變化可能會擴大哈德利環流，導致亞熱帶沙漠向北推進，但撒哈拉沙漠向南蔓延表明還有其他機制正在發揮作用。”
它提出了一個有趣的問題：如果撒哈拉沙漠變得更大，那麼它可能曾經很小。令人難以置信的是，這實際上是真的：回到十幾千年左右，現在廣闊的沙地沙漠本來會長滿茂密的植被，甚至森林。那麼發生了什麼？
雖然早期人類可能要承擔一些責任，但事實是撒哈拉沙漠的轉變是不可避免的。這是地球本身軌道的結果：“北非氣候的故事主要是這 2 萬年的節拍，在綠色和乾燥的撒哈拉沙漠之間來回變化，”麻省理工學院地球、大氣和行星科學系副教授戴維·麥吉 (David McGee) 說。2019年。
“（撒哈拉）看起來是一片難以穿越、荒涼的景觀，”他補充道。 “然而，即使在過去的25萬年裡，它也來了又走了很多次，在草原和濕潤得多的環境之間轉換，又回到干燥的氣候。”
其中的冠軍：南極洲
好吧，當我們稱阿塔卡馬和撒哈拉沙漠又大又乾燥時，我們可能撒了一點謊。地球上有一個地方被譽為擁有世界上最大的沙漠、最乾燥的地方、地球上其他地方沒有的極端溫度，而且奇怪的是，嬰兒死亡率最低任何地方：。
然而，就像弟弟撒哈拉一樣，南極並不總是一片沙漠荒地。極地科學家約翰·克拉格斯 (Johann Klages) 表示，大約 9000 萬年前，這片大陸享有“多樣化的環境”沃克斯2021 年，“氣溫如此溫和——例如今天意大利北部的氣溫。”
全球二氧化碳排放量減少2大約 3400 萬年前的水平意味著氣溫下降，而在地球南極，氣溫變得足夠冷，以至於全年都會有冰。一旦跨過這個門檻，整個大陸就被能夠成長進入我們所知道的冰漠偶爾會被謀殺今天。
但也許不是明天。大氣中二氧化碳的含量2根據 Klages 的氣候建模團隊的數據，這導致地中海南極洲的濃度約為百萬分之 1,100。 “我們現在的二氧化碳濃度為 420 ppm2，”他警告說。
“我們現在正在進行一項大型實驗，”他告訴 Vox。 “我們從地殼中提取了數百萬年沈積的化石燃料，通常會在數百萬年的時間內釋放回大氣中 - 但我們在 150 年內就做到了。繁榮。”
“這以前從未發生過。這產生了巨大的影響。”
